Il Cane di Terracotta

Сицилиец Андреа Камиллери (1925–2019) много лет трудился в качестве режиссёра театра, радио и телевидения, однако славу писателя – как и его знаменитый соотечественник Умберто Эко – он снискал уже на старости лет, в 1990-х годах. Именно тогда на свет появилась и серия его детективных романов и рассказов о приключениях комиссара полиции по фамилии Монтальбано, удостоившаяся перевода на несколько языков, включая русский, а также воплощения в виде телесериала и даже трёх компьютерных игр – на этот раз, в отличие от литературных произведений, уже исключительно на исходном наречии. Вероятно, по последней причине мировая известность этого героя всё же уступает таковой у некоторых его коллег вроде Мегрэ или лейтенанта Коломбо, а потому стоит посвятить несколько слов более близкому знакомству с нашим главным персонажем.

Сальво Монтальбано – к счастью, не родственник злобного маркиза из «Sid Meier’s Pirates!», однако кое-какие испанские корни у него всё же имеются: Камиллери назвал своего комиссара в честь писателя из Барселоны Мануэля Васкеса Монтальбана (да и сам выдуманный сицилиец, как можно видеть хотя бы по «Il Cane di Terracotta», не прочь скоротать время за томиком детективов своего почти-тёзки). Во многих отношениях Монтальбано – прямо-таки типичный полицейский ХХ века: грубоватые, будто бы высеченные из камня черты лица; квадратный подбородок; возраст, близкий скорее к среднему; характер, далёкий от приятного... Комиссар – опытный мастер своего дела, способный отдаваться работе 24 часа в сутки; он холост, хотя и поддерживает постоянные отношения с невестой-возлюбленной по имени Ливия, – делать это ему тем легче, что живёт она весьма далеко, в Лигурии, а потому видятся они не так уж и часто; большой любитель вкусно поесть и знаток кулинарии, он всё же не склонен к полноте и пребывает в отличной физической форме; при этом терпеть не может публичности и способен похвастаться неплохой коллекцией разных прочих фобий, однако более всего на свете боится... повышения по службе, которое грозит увеличением бумажно-административной работы, вынужденным переездом и даже отказом от устоявшихся годами привычек. Живёт и работает Монтальбано в городке под названием Вигата, – место это вымышленное, однако в нём настолько однозначно угадывается родная коммуна Андреа Камиллери – Порто-Эмпедокле на юго-западном побережье Сицилии, – что это поселение даже было в 2003 году официально переименовано в Порто-Эмпедокле-Вигата: случай, вероятно, в истории современной литературы чуть ли не беспрецедентный. Правда, шесть лет спустя смена топонима была отменена, – зато в качестве утешения для поклонников творчества писателя в том же году в этом городке комиссару Монтальбано был воздвигнут памятник (кстати, очень похожий).

Однако вернёмся назад в 2000 год: «Il Cane di Terracotta», игроизация одноимённого романа, впервые опубликованного в 1996 году, вторым по счёту в серии приключений комиссара сицилийской полиции, была заказана и выпущена тем же самым издательством Sellerio из города Палермо. Авторы позиционировали своё творение как «Cartone animato interattivo», однако итог их труда более всего впечатляет практически скрупулёзным воспроизведением первоисточника: перед нами едва ли не чистейший образец того, что можно было бы назвать «интерактивным художественным произведением», если бы только «Interactive Fiction» не являлось устоявшимся уже жанровым обозначением преимущественно текстовых игр. Как и в книге, повествование разделено на 25 глав, строго соответствующих по содержанию оригиналу; по сути дела, неявно предполагается, что пользователь электронной версии уже хорошо знаком с романом, – а значит, ввиду полного отсутствия в творении IM*MEDIA субтитров русскоязычному игроку можно только всячески порекомендовать предварительно ознакомиться с переводом, изданным в 2005 году под названием «Собака из терракоты».

Правда, как раз с языком у комиссара Монтальбано всё обстоит совсем даже не просто: дело в том, что изюминкой творчества писателя из Порто-Эмпедокле является использование гремучей смеси из итальянского, сицилийского (не диалекта, а именно отдельного языка, со своей сложной историей) и некоторого их суржика, малопонятного даже самим итальянцам. Достаточно упомянуть, что в комплекте с игрой поставлялся особый «Вигатско-итальянский словарик» на 750 слов и словосочетаний, составленный энтузиастами из «Клуба поклонников Камиллери»! Увы, при переводе романа на русский язык всё это лексическо-грамматическое богатство неизбежно утратилось, – зато для игры чистокровные сицилийские актёры потрудились мастерски записать все многочасовые диалоги (но для того, чтобы их оценить, необходимо отлично воспринимать на слух хотя бы итальянский); музыка же за авторством Маэстро Агрестини пусть и встречается не столь часто, как хотелось бы, но звучит также просто превосходно.

С точки зрения графики не всё так однозначно: судя по всему, разработчики решили не уделять визуальной части «Il Cane di Terracotta» особое внимание. Иллюстрации к этому приключению Сальво Монтальбано представляют собой грубоватые карандашные рисунки размером 800x444 пикселей, напоминающие собой старые книжные картинки: с одной стороны, всё вполне стильно и даже отчасти узнаваемо (скажем, комиссара примерно таким и представляешь себе при прочтении, – в игре он куда больше похож на собственный памятник, чем образ, созданный в телесериале актёром Лукой Дзингаретти, зачем-то почти совершенно лысым), однако с другой – смотрится несколько простенько и бюджетно, особенно при увеличении. Sellerio гордо заявляет о наличии 150 минут анимации: таковая здесь действительно имеется, но также скорее незамысловатая, – большая часть действия оказывается камерной, а информация черпается чуть ли не исключительно из бесед комиссара по телефону и лично, так что львиная доля мультипликации сводится к движению губ персонажей и к их мимике. Ну а одна-единственная присутствующая здесь действительно масштабная и динамичная сцена подана в виде ленты из слайдов с закадровым голосом ведущего (лишний раз отметим, что озвучка всех сорока представленных персонажей действительно не оставляет желать ничего лучшего).

Сюжет «Il Cane di Terracotta» – как в игре, так и в первоисточнике, – разворачивается довольно неторопливо, – например, с той самой терракотовой собакой мы встретимся лишь в одиннадцатой главе, то есть уже в середине истории. Если коротко, то всё начинается с того, что некий Гаэтано Бенничи, более известный как один из старейших «крёстных отцов» сицилийской мафии по кличке Тано Грек, обращается к Сальво Монтальбано с необычной просьбой: засадить его за решётку (по его словам, в знак решительного несогласия с методами работы нового поколения организованных правонарушителей, злостно игнорирующих все традиции и наотрез отказывающихся жить «по понятиям»). Сразу скажем, что добром это дело не обернётся ни для Тано, ни для комиссара, – однако в качестве награды за умело поставленный арест престарелый мафиозо сообщает Монтальбано о потайной пещере, где преступники устроили склад оружия. Наш же дотошный протагонист обнаруживает в этом месте ещё одно скрытое помещение, в котором и находит ту самую собаку – и крайне необычное парное захоронение эпохи завершения Второй мировой войны. Напомним, что всё это происходит в середине 1990-х, так что многие свидетели и участники тех исторических событий до сих пор живы, – и комиссар, чьё профессиональное любопытство оказывается воспалено до предела, решает до конца разобраться в этой тайне, хотя на официальное открытие дела за давностью лет рассчитывать не может.

Как уже было косвенно замечено выше, большая часть «игрового процесса» (в кавычках) представляет собой пассивное восприятие анимированных диалогов, – субтитров у них нет, а пропускать их не разрешается. Время от времени – примерно каждые несколько минут и по нескольку раз на главу – «мультфильм» прерывается на то самое интерактивное действие, совершать которое требуется уже самому игроку: чаще всего это выбор одного из двух вариантов следующей реплики Монтальбано. Что примечательно, указать необходимо именно «правильную», «книжную» линию поведения! В противном случае мы будем наказаны увеличением счётчика ошибок (а точнее, повышением уровня дурного настроения нашего героя): таковой обозначен диалектным термином «Malafiura» и отображается в виде шкалы в правом верхнем углу экрана. За показателем этим необходимо внимательно следить: стоит ему достигнуть двенадцати, как игра закончится.

Временами потребуется нажимать на тот или иной предмет в основном окне (например, на телефонную трубку, чтобы комиссар ответил на звонок, на дверь, чтобы она открылась, и др.); наиболее же примечательным элементом «Il Cane di Terracotta» оказываются периодически встречающиеся разнообразные мини-игры, представленные тут в количестве полутора десятков и более-менее подогнанные под соответствие литературному материалу. Имеются среди них и мнемонические упражнения (например, нужно будет в течение минуты внимательно рассматривать картину Брейгеля или страницу с текстом из первоисточника – после чего как можно быстрее ответить на вопросы или расставить по местам пропущенные слова), и простейшие мини-адвенчуры (где необходимо всего-навсего поскорее обнаружить активные точки и нажать на них, иногда в том или ином порядке), и викторины (скажем, о творчестве Эдуардо де Филиппо), и даже тест по семиотике и раскраска картины Гогена. В большинстве случаев неудача в этих развлечениях и упражнениях никак не наказывается, – напротив, удачное выступление в режиме мини-игр вознаграждается уменьшением счётчика Malafiura. Хотя исключение имеется: в одном из таких заданий, представляющем собой своего рода сюжетную кульминацию в виде сцены перестрелки Монтальбано с мафией, необходимо совершить единственное нажатие левой кнопки мыши в точно выверенный момент, иначе игра завершится гибелью протагониста.

Немного помочь в освоении здешней информации, знание которой придётся демонстрировать и во время интерактивных вставок, и во многих мини-играх, помогут встроенные мини-энциклопедии, – кнопки их вызова представлены в левом нижнем углу экрана. Пункт «Personaggi» откроет панель с иллюстрированными сведениями о тридцати восьми действующих лицах «Il Cane di Terracotta», – все они присутствуют здесь изначально, даже до того, как мы встретимся с ними в ходе развёртывания сюжета (что лишний раз намекает на то, что «спойлеров» авторы нисколько не страшатся: напротив, игровое воплощение приключений Монтальбано явно рассчитано на тех, кто уже знаком с первоисточником). А вот разделы «Ricette» и «Approfondimento» наполняются содержимым лишь в ходе расследования: в первом случае мы будем иметь возможность выяснить способ приготовления доброй дюжины блюд, которыми комиссар лакомится во время своих приключений, а во втором – подробнее узнать об исторических личностях, тем или иным боком причастных либо к личной, либо к профессиональной жизнедеятельности нашего героя (от Мануэля Монтальбана и комиссара Мегрэ до византийского императора Феодосия Младшего, Умберто Эко и Юлии Кристевой, – всего 21 статья). Четвёртым пунктом в том же ряду значится «Rubrica»: на самом деле это не более чем простая телефонная книга комиссара, к помощи которой мы не раз прибегнем в ходе игры – во время тех самых интерактивных вставок, когда потребуется указывать герою его дальнейшие действия (ничего сложного, ибо в каждый такой момент на звонок ответит только один, нужный нам абонент).

Правее, по центру нижней чёрной панели красуются кнопки «Indietro» и «Avanti»: как уже говорилось, проматывать диалоги-ролики нельзя, да и собственно курсор появляется на экране лишь во время «интерактивных вставок», – зато при этом разрешается активировать первый из упомянутых элементов интерфейса для повторения предыдущей сценки («Вперёд» же будет означать возврат к выбору действия или прохождению мини-игры; эта же кнопка используется в тех редких случаях, когда «Il Cane di Terracotta» требует от нас прочесть какое-либо письмо или иной документ, прежде чем продвинуться дальше по сюжету). Наконец, при помощи команд, присутствующих в правом нижнем углу, можно выйти из игры («Esci») или сохранить её («Salva»; при желании ещё и в новую ячейку – «Salva con nome»), однако также лишь в те нечастые моменты, когда управление переходит в руки пользователя. Кроме того, начиная с десятой главы рядом появляется кнопка «Cambia»: дело в том, что в это время повествование отступает от принципа линейности, – и, в отличие от романа-первоисточника, два основных проводимых Монтальбано расследования, «Тайна пещеры» и «Транспортировка оружия», проходятся в «электронном интерактивном мультфильме» параллельно (переключаться между ними можно в любой момент доступного действия, а по завершении одной из сюжетных линий мы автоматически переходим к другой).

Вердикт скорее условен: да, собственно игры в «Il Cane di Terracotta» не так уж и много, а картинка вряд ли особо порадует даже любителей старых игр. Однако редко какой электронный продукт представляет собой столь точное воспроизведение литературного источника, – ну и где ещё вы можете найти компьютерное развлечение с использованием сицилийского языка? Так что рекомендации – всем поклонникам экзотики и коллекционерам необычных проектов.