Vermeer

Вторая работа мастера экономических стратегий немецкой школы и одного из зачинателей всего этого поджанра Ральфа Глау является по своей тематике практически уникальной: через серые и однообразные будни управляющего крупной компанией яркой и красной нитью проходит увлекательнейший мир Живописи с большой буквы. Впрочем, для современного геймера оригинальность задумки «Vermeer» отчасти бледнеет на фоне её же собственных ремейков и сиквелов – надо заметить, намного более известных, так что даже на некоторых вполне авторитетных сайтах-коллекциях старых игр описание к оригиналу 1987 года выпуска пестрит... подробностями игрового процесса позднейших «Vermeer: Die Kunst zu erben» или «Vermeer 2». Но тем паче стоит обратить внимание на их далёкого прародителя, – а точнее, на его инкарнацию для IBM PC, последовавшую спустя год после появления на свет версий для Atari ST, Amiga, Amstrad CPC и Commodore 64.

Предыстория игры начинается в самом конце бурного 1917 года в Германии, тяжело переживающей последние месяцы сулящей ей поражение Первой мировой войны. У известного магната, мецената и коллекционера Вальтера фон Грюншильда случилась большая неприятность: его знаменитое собрание шедевров живописи, одно из крупнейших в мире, было таинственным образом похищено во время транспортировки в безопасное место подальше от линии фронта. На стражей закона надежды мало – никаких следов воры не оставили, – но все подозрения тянутся к некоему международному авантюристу по имени Луджиани, более известному под псевдонимом «Вико Вермеер» и знаменитому своими искуснейшими подделками полотен старых мастеров.

В канун 1918 года, в самую новогоднюю ночь старый Грюншильд призывает в свой особняк четверых племянников – и предлагает им заняться большим бизнесом, объявив, что всё его состояние, в виде разбросанных по миру богатейших плантаций, достанется тому из них, кто не только проявит себя способным менеджером и экспортёром сельскохозяйственной продукции, но и умело потратит полученную таким образом прибыль на розыск и возвращение пропавшей коллекции. Разумеется, роль одного из потенциальных наследников нам и предстоит исполнить – введя своё имя, дату рождения и число прочих участников при начале игры (заниматься поиском шедевров живописи можно и в одиночку, но в состязании с одним, двумя или тремя друзьями за одним компьютером попеременно делать это не в пример интереснее). В результате мы оказываемся в Лондоне с выданными любезным дядюшкой пятью десятками тысяч марок стартового капитала, с датой 01.01.1918 на календаре – и с полной свободой действий в перспективе (заканчивается игра тогда, когда будут найдены все сорок пропавших картин, после чего последует публикация Вальтером фон Грюншильдом своего завещания с прописанным там крупными буквами именем наиболее успешного из племянников).

Увы, приходится сразу признать, что выглядит «Vermeer» не очень-то живописно. РС-издание значительно прибавило в разрешении по сравнению с большинством предшественников – 640×400 против 320×200, – но, как это ни удивительно, количество пикселей отнюдь не перешло в качество: шрифт стал более тонким, а пустое чёрное пространство между текстовыми блоками и скудными графическими элементами (не особо, кстати, впечатляющими, ибо в силу величины картинки приходится довольствоваться всего лишь четырьмя цветами в EGA-режиме и двумя в CGA) при таких размерах тем более бросается в глаза. Впрочем, стратегию вряд ли стоит оценивать по внешнему виду, – а потому обратим скорее внимание на меню действий, скромно приютившееся в левом нижнем углу. На основном экране игры таковое насчитывает шесть или семь пунктов, первый из которых, – а к нему мы станем прибегать чаще всего, – «Reisen», то есть путешествия по городам и странам.

При выборе данной опции карта мира, отображающаяся до этого справа внизу, раскрывается перед нами во всём своём великолепии – с подписями ко всем доступным местам назначения, которых здесь насчитывается аж восемнадцать. Шесть городов – Нью-Йорк, Лондон, Париж, Амстердам, Берлин и Лиссабон – могут похвастаться периодически проводимыми у себя аукционами произведений живописи (календарь ближайших событий можно видеть в центральной части основного экрана); первые два мегаполиса отличаются помимо этого ещё и оптовыми рынками; ну а двенадцать остальных поселений, от Сент-Луиса и Рио-де-Жанейро до Абиджана и Бомбея, предназначены исключительно для ведения сельского хозяйства с последующей продажей урожая на упомянутых выше рынках. А потому в одно из таких мест нам и следует отправиться первым делом – выбрав его в списке справа, заплатив за билет и пропустив соответствующее количество дней-ходов (управление элементарно: клавиши со стрелками, цифры да «Ввод»).

Обратите внимание, что самолёты пока что ещё не вошли в повседневный обиход даже для крупных капиталистов: часть мест доступна для посещения при помощи морского транспорта, а другие – железнодорожного, причём далеко не каждый город оснащён одновременно и портом, и вокзалом (так что добраться, скажем, из Берлина в Ричмонд иначе как с двумя пересадками не получится никак). Зато всякое путешествие отображается в виде какой-никакой анимации движения вагончиков или кораблика – и временами прерывается получением экстренных телеграмм с вестями из мира большой политики (исключительно для атмосферы – можно встретить упоминания Вильсона, Ленина, Муссолини, Чан Кайши или Гитлера, да и исторические события вроде заключения мира и капитуляции Германии никак нас не минут), более практическими сведениями из области коммерции (и тоже часто связанными с политикой, – например, народные волнения в той или иной стране чреваты забастовками рабочих и прочими неприятностями, не говоря уже об инфляции), а также ежемесячными биржевыми сводками. Временами случаются и предложения фьючерсов – поставок того или иного товара в Лондон или Нью-Йорк к определённой дате: тут уже каждому игроку приходится отвлекаться от своего приятного путешествия и нажимать «Ja» либо «Nein».

Второй пункт основного меню доступен в любом месте и в любое время – «Банк». Помимо банальной возможности взять кредит на развитие своего предприятия (увы, с обязательным последующим возвратом) здесь можно также и заняться спекуляциями – валютой (всё-таки в 1918 году держать свои сбережения в долларах куда более выгодно, чем в марках, – хотя совсем уже реалистичной гиперинфляции можно не бояться) и акциями. Последние представлены ценными бумагами четырёх судоходных компаний – Lloyd, Star, Hanse и Royal: каждая из них отвечает за связь Лондона и Нью-Йорка с тремя более отдалёнными сельскохозяйственными районами, так что их благосостояние напрямую зависит от числа плантаций в соответствующих уголках земного шара, – а значит, и от собственных действий игроков. Все наши приобретения показаны на экране в виде пяти симпатичных синеньких сейфов, по умолчанию запертых (видимо, чтобы не подсмотрели конкуренты), а потому для отображения их содержимого в банковском меню присутствует и пункт «Öffnen» (помимо «Schließen» и более понятных «Aktion», «Dollar», «Kredit» и, конечно же, «Ausgang»). Курс доллара поначалу колеблется в районе 3–4 DM, но способен быстро взлететь, так что некоторые спекуляции в начале игры вполне рекомендуются, – впрочем, в турбулентной ситуации времён войн и революций ожидать можно чего угодно; всего же что американской валюты, что акций дозволяется приобретать в размере до 32 тыс.

Третьим в ассортименте главного меню «Vermeer» числится «Рынок» – продавать свои запасы кофе, чая, табака и какао (а больше здесь ничего и нет) дозволяется только в Лондоне и Нью-Йорке, в остальных же местах эти ресурсы можно лишь приобретать для посева или транспортировать в любую из двух метрополий. В случае если мы находимся в одном из двенадцати «сельских» районов, наибольший интерес у нас должен вызвать четвёртый пункт: управление плантацией. Для заведения таковой необходимо сначала приобрести землю, нажав «Landkauf» и выбрав приглянувшиеся угодья посредством перемещения курсора на схеме окрестных полей и подтверждения своего решения нажатием «Ввода»: каждая клетка символизирует 1 гектар, причём первым делом рекомендуется занимать более плодородные участки вблизи местных рек; для выхода из агрономического режима следует подвести курсор к низу экрана, в направлении надписи «Ende». Купив землю под плантации, необходимо затем выбрать желаемую культуру для посева, задействовав команду «Anbau». Каждая страна специализируется только на одном или нескольких видах производства (обращайтесь за справкой к руководству пользователя: скажем, в Сент-Луисе можно выращивать лишь табак, а в Момбасе – чай или кофе); не забудьте также, что для успешного начала дела на вашем местном складе (отображаемом в меню «Рынок») должен находиться достаточный для этого запас соответствующих семян. Кроме того, в «плантационном» меню присутствуют ещё и команды «Landverkauf» и «Landreform», но первая пригодится разве что для ликвидации предприятия в случае экстренной нехватки наличных, а вторая позволяет сменить вид продукции или объединить между собой несколько своих плантаций (на каждом поле их может быть до трёх включительно).

Однако это ещё не всё: чтобы начать успешное производство, необходимо также и нанять работников – в отдельном пункте основного меню под названием «Arbeiter». В каждом из сельских районов присутствуют 600 безработных крестьян, горящих желанием потрудиться на нашей ниве, – помимо найма, фермеров можно уволить и даже сманить у одного из конкурентов (кстати, не пытайтесь использовать эту команду в однопользовательском режиме – игра гарантированно вылетает!), а заодно и изменить размер заработной платы (по умолчанию равный одной марке в день). После успешного обеспечения фазенды рабочей силой можно немного расслабиться – то есть подождать первых результатов своих управленческих решений, съездив куда-нибудь ещё или же просто некоторое время просидев сложа руки (для этого в «Reisen» следует повторно выбрать текущее местопребывание и указать желаемое количество дней нажатием стрелки «влево»). Последний из общих пунктов основного меню – «Übersicht»: здесь размещается подробная статистика состояния наших плантаций по всему миру, наличие товаров на оптовых складах, графики роста и падения цен на доллары и акции судоходных компаний, а также карта мира со схемой морских и железнодорожных маршрутов (плюс заодно возможность сохранить свой текущий прогресс).

Разумеется, всё самое интересное происходит в городах Европы и в Нью-Йорке, где место «Plantage» и «Arbeiter» занимают три новых команды: «Auktion» открывает возможность с умом потратить прибыль от сельскохозяйственной продукции, «Sammlung» демонстрирует статистику уже приобретённых произведений живописи, а «Galerie», которая становится доступной только после покупки первой картины, позволяет совершать более тонкие действия со своей коллекцией. Как уже говорилось, список ближайших аукционов отображается на основном экране игры, и всякий раз на кон выставлено только одно определённое полотно: если оказаться в нужном городе в нужный день, то выбор пункта «Аукцион» переместит нас на это увлекательнейшее и очень азартное мероприятие, – готовьтесь бороться за каждую картину не только при игре с друзьями, но даже и в однопользовательском режиме, ибо всякий раз нашим неизменным соперником оказывается... тот самый Вико Вермеер. Так что ожидайте и немалых расходов (вследствие чего приниматься за участие в аукционах стоит лишь после достижения некоторого успеха в более низменном ремесле плантатора и оптовика). Потребуется и неплохая сноровка: для участия в торгах следует выбрать своё имя нажатием клавиши со стрелкой «влево» или «вправо», а затем – «вверх» для повышения ставки, причём всё это нужно успевать проделать всякий раз после аналогичного действия соперника – и до того, как красная линия внизу экрана трижды завершит свой полукруг, отмеривая удары молотка аукционщика.

Легко догадаться, что графическая часть «Vermeer» не позволяет воздать должное представленным здесь произведениям живописи, но проблема эта решена автором весьма элегантно: в комплекте с игрой поставлялись карточки с репродукциями всех сорока полотен из пропавшей коллекции Вальтера фон Грюншильда, от Халса, Брейгеля, Делакруа или Гойя до Пикассо, Климта и Кандинского (а также целых пять работ мастера из Дельфта, чьим именем названа вся наша стратегия). В виртуальном же исполнении каждая картина символизируется прямоугольником из синеватых пикселей с указанием только лишь номера и имени художника; зато после приобретения её можно распаковать, повесить на стенку, а главное – проверить на подлинность! Да-да, не все предлагаемые на аукционах даже за очень большие деньги произведения оригинальны: экспертиза, вызываемая командой «Gutachten», может прийти к выводу, что в наши руки попала подделка авторства всё того же коварного Вико... Впрочем, в качестве некоторого утешения любую свою покупку разрешается заново выставить на продажу; кроме того, временами можно разжиться картиной и бесплатно, на ежегодно проводимой рождественской лотерее, – а купленные нами в виде фальшивых экземпляров полотна обязательно ещё всплывут на будущих торгах, теперь уже (можно надеяться) в оригинальном исполнении. Хотя изредка – особенно ближе к концу игры, когда многие шедевры мировой живописи уже будут числиться в перечне нашего движимого имущества, – можно умудриться выложить кругленькую сумму за совсем низкопробную подделку: её даже не дадут взять домой, а конфискуют прямо в аукционном зале... И это ещё не говоря о том, что картины из нашей коллекции могут быть похищены неизвестными злоумышленниками во время частых переездов из страны в страну!

В общем, возможностей и забот хватает: вряд ли стоит упоминать, что любые действия, как по управлению плантациями и торговле урожаем, так и по участию в аукционах, требуют нашего личного присутствия в соответствующем городе. И сказать, что поиск пропавших полотен приятно разнообразит рутину микроменеджмента в области производства, логистики и торговли, столь знакомой нам по «Hanse», «Yuppi’s Revenge» и множеству других экономических стратегий, – значит ничего не сказать. Правда, как уже замечалось, уникальность задумки «Vermeer» несколько затмевается не самой передовой технической реализацией игры, – особенно на фоне на порядок более красочных духовных наследников, «Vermeer: Die Kunst zu erben» 1997 года выпуска и «Vermeer 2» (он же «The Great Art Race») 2004-го. Первая из них создавалась при участии самого Ральфа Глау и, помимо надлежащего уровня визуального оформления, отличалась немалыми новшествами вроде возможности распознать подделку ещё до торгов, окончив ради этого курсы по теории и истории живописи, или же подложить кузенам-конкурентам немалую свинью, обратившись за помощью к чикагским гангстерам; вторая же игра и вовсе примечательна тем, что выходила не только на немецком, как обе её предшественницы, но и на английском – и даже на русском под названием «Охотники за антиквариатом», а ныне вполне доступна к приобретению на популярнейшей платформе Steam. Тем не менее, несмотря на свой предельно аскетичный внешний вид, оригинал 1988 года тоже вполне заслуживает внимания – и вовсе не только как исторический экспонат: к примеру, только здесь можно посоревноваться на аукционе с самим загадочным Вико. Так что – удачи в сборе картин и в получении наследства!